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«In hypocausto morabar»: Декарт и его «печь»
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Ста тья опро вер га ет об ще из ве ст ный миф о том, как Де карт си дел в 
печи. Во второй части «Рас сужде ния о ме то де» он на пи сал, что целыми 
дня ми си дел в poêle. У сло ва poêle в то вре мя было два зна че ния: печь и 
ком на та, в ко торой печь то пит ся. Впо след ст вии оно почти утра тило 
зна че ние комна ты, а зна че ние печи сохра нило. Это по зволило Б. Рас селу 
ут верждать, что Де карт по си дел день в печи и за это вре мя при думал 
боль шую часть сво ей фило со фии. В ста тье при ве де на цита та из ком - 
мен тария Жиль со на, в ко торой дано зна че ние на то пленной ком на ты. 
Выраже ние Де кар та «dans vn poësle» со поставле но с пере во дом на ла - 
тынь («in hypocausto»). При ве де но изо браже ние гипо кау ста из кни ги Яна 
Ко мен ско го. При ве де но опи са ние ги по кау ста из Colloquia familiaria Эраз - 
ма, что бы по ка зать, что та кая комна та могла быть внушитель ных 
раз меров и рас счи та на на де сят ки чело век.
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“In hypocausto morabar”: Descartes and his “Stove”
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The paper refutes a well-known myth about Des cartes’ staying ins ide a stove. The myth 
originated from Des cartes’ own old-fashioned expression ‘ie de meurois tout le iour en - 
fermé seul dans vn poësle’. Based on this Des cartes’ phrase, Rus sell stated that Des - 
cartes de veloped most of his philosophy while spending a day in a Ba varian stove (i.e. 
‘poësle’). Gils on’s comm entary is cited, in which he exp lains that, in Des cartes’ times, 
‘poësle’ could mean a room with a stove. A picture from Orbis sen sua lium pict us by 
Comenius is in cluded to demo n strate this type of room (poësle or hypoc aus tum, which is 
the Latin for ‘poësle’). Some de scrip tions from Collo quia familiaria by Erasmus are pre - 
sented which in dic ate that French poêle as well as Latin hypo caustum can mean a large 
room that can acc omm o date dozens of peop le.
Key words: René Descartes, Bertrand Russell, Antoine Furetière, Erasmus, Étienne de 
Courcelles, Comenius, Discours de la méthode, Descartes’ ‘stove’, poêle, hypocaustum
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1. Декарт в печи: миф и его автор
«Как известно, происхождение знаменитой философской формулы 

“сogito ergo sum” связано с занимательной житейской историей. Она роди­
лась неожиданно и быстро, во время армейской службы Декарта, в пол­
ной тьме большой и теплой голландской печи, в которую он, теплолюби­
вый южанин француз, продрогший на зимнем холоде северной Голлан­
дии, залез, чтобы отогреться»1. На этот текст можно было бы не обращать 
внимания, потому что его написал крайне невежественный человек: пе­
ред тем как высказаться о Декарте, он не удосужился прочитать даже 
«Рассуждениео методе», которое начинает эту историю словами: «Итак, 
я был тогда в Германии...» В Германии, не в «северной Голландии». Боль­
ше того, в Германии южной: речь о «берегах Дуная», точное место – Ной­
бург. Еще больше того: когда Декарт служил в армии Морица Нассауско­
го, он в «северной Голландии» не жил – он жил в Бреде, на границе с буду­
щей Бельгией. Прочитай Бачинин самую известную на сегодняшний день 
биографию Декарта пера Женевьевы Роди-Леви, он знал бы, кроме того, 
что в тот момент Декарт не был в действующей армии. Он ехал из Франк­
фурта с коронации императора Фердинанда, из армии Морица он уже уво­
лился, а в армию Максимилиана Баварского только завербовался, но еще 
до нее не доехал2. Еще он знал бы, что «теплолюбивый южанин француз» 
родился не в Лангедоке и не в Провансе – он родился в Турени, а жил в 
Бретани и Мэне, широта которого – примерно широта Волгограда, даже 
не Астрахани. Еще сейчас средняя январская температура в Ренне, где у 
его отца был дом, плюс шесть по Цельсию, а Декарт жил во время Малого 
ледниковогопериода. Тогда, чтобнатерпетьсяотхолодов, ехатькуда-то 
на север было не нужно: в 1600 г. извергался вулкан Уайнапутина (это 
усилило похолодание), всю вторую половину его жизни в Европе было на­
столько холодно, что каждую зиму замерзал Босфор. Так что как бы ни по­
нимать «северную Голландию», как «север Голландии» или как «Голлан­
дию – северную страну», картинка «южанин на севере» ложная: Декарт и 
до Голландии не жил в регионах, не требующих отопления зимой. Поверх­
ностный интернет-поиск по запросу «печь-голландка» показал бы Бачи- 
нину, что отверстие «большой и теплой голландской печи» таково, что за­
лезть в нее не может даже ребенок, не то что целый военнослужащий. Ну 
и, наконец, cogito датируют 1629 годом. Знаменитые события 1619-го свя­
заны с идеей mathesis universalis, а не cogito и т.д. бачининские представ-

1 Ба чинин В.А. Декарт против Лютера: контрреформация мышления // Человек. 2017. 
№ 4. С. 132.

2 Разные авторы по-разному трактуют слово quartier («... le commencement de l’hyuer 
m’aresta en vn quartier...» (AT, VI, 11) (далее ссылки на второе издание Адана и Таннери 
(ttuvres de Descartes. Paris: Vrin, 1996. Vol. I-XI) такие: римская цифра обозначает том, 
арабская страницу)): Роди-Леви как уединенное место (1: 60), некоторые как «зимние 
квартиры», т.е. место, где армия пребывала в сезон, непригодный для маршей и боев 
(2: 19) (термин знает каждый из лермонтовского «Бородино»). Роди-Леви даже не счи­
тает, что в тот момент Декарт служил в какой бы то ни было армии.
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ления о биографии Декарта – это чистое фэнтези. Сидение в печи – фэн­
тези в квадрате.

Однако миф о Декарте в печи транслировал в свое время автор несо­
измеримо более значимый, скорее авторитет, чем автор. Это Рассел: 
«Здесь, в Баварии, зимой 1619/20 года с ним произошло то, что он описы­
вает в “Рассуждении о методе”. Поскольку погода была холодной, утром 
он залез в печь и, размышляя, просидел там весь день; по его собственно­
му мнению, его философия была наполовину закончена, когда он оттуда 
вылез...»3 Примечание Рассела к слову «печь (a stove)» гласит: «Декарт 
говорит, что это была именно печь (poele (так, без аксана в цитируемом 
русском издании, в оригинале с аксаном. – И.Р.)), но большинство ком­
ментаторов считает это невозможным. Однако те, которые знают старо­
модные баварские дома, уверили меня, что это вполне вероятно»4. Умо­
заключение: Декарт сидел в печи, потому что написал, что сидел в poêle5, 
что значит «печь». Второе: комментаторы полагают, что это невозможно, 
потому что никогда не видели печи в старых баварских домах, т.е. рассуж­
дают умозрительно, исходя из ограниченного опыта. Из комментаторов 
самый авторитетный, наверное, до сих пор Жильсон: «“... dans un poêle...” 
Комната, согретая изразцовой печью в немецком стиле, удобство которой 
французы, привыкшие к дымным каминам, очень ценили. <...> Заметим, 
однако, что если французы и дорожили “ровным, постоянным и равномер­
ным теплом без света, без дыма”, которое чувствовали в этих “poêles”, то, 
с другой стороны, жаловались, что дышат в них спертым воздухом» (3: 
157). К этому описанию Роди-Леви добавляет, что большая изразцовая 
печь, которую топили, чтобы нагреть комнату (poêle), сообщалась «с кух­
ней, на которой ее и загружали дровами, чтобы не беспокоить постояль­
ца» (1: 61). Итого Рассел ошибся дважды: 1) в том, что poêle значит только 
«печь»; 2) в том, что комментаторы отрицают сидение в печи, потому что 
считают его невозможным чисто физически. На самом деле 1) poêle впол­
не может обозначать не «печь», а комнату, которую эта печь греет, что и 
имеет место в «Рассуждении о методе», а 2) «комментаторы» не понима­
ют декартовский poêle как печь не потому, что считают сидение в печи фи­
зически невозможным, а потому что знают значение слова, которое Рас­
сел не знает: жарко натопленная комната. Что тут что-то не так, Рассел 
мог бы заподозрить и не обращаясь к комментариям, достаточно было 
прочитать латинский перевод «Рассуждения». Перевод этот прижизнен­
ный и авторизованный. Сделал его Этьен де Курсель, человек многих за­
нятий и заслуг, кроме всего прочего картезианец, но Декарт его прочитал 
и исправил. Он гласит: «... totos dies solus in hypocausto morabar...» (AT, VI, 
545). «In hypocausto», не «in furno», не «in fornace», не «in camino», не «in 
clibano». Слово hypocaustum в латыни того времени не значило «печь», 
зато значило «комната с печью». Именно так поняли это место советские

3 Рас сел Б. История западной философии. М.: Миф, 1993. Т. II. С. 75–76.
4 Расс ел Б. Ук. соч. Т. II. С. 76.
5 Орфография, принятая в наше время. Ниже везде так, кроме цитат.
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переводчики. У В.В. Соколова, правда, стоит «у очага»6, но он не сажает 
Декарта в печь, а у Слюсарева и Юшкевича именно «комната»7, так что у 
русского читателя практически нет шансов вообразить, как Декарт сидит в 
печи, если он, конечно, прочитает «Рассуждение» хотя б и без коммента­
рия, но в переводе на родной язык. Жаль, что Бачинин не воспользовался 
такой доступной возможностью правильно понять эпизод из биографии 
Декарта.

6 Де карт Р. Избранные произведения. М.: Государственное издательство политической 
литературы, 1950. С. 267.

7 Дословно «в теплой комнате» (Де карт Р. Сочинения в 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 256; в 
первом издании этого перевода так же (Де карт Р. Рассуждение о методе с приложения­
ми: «Диоптрика», «Метеоры», «Геометрия». М.: Изд-во Акад. наук СССР, 1953. С. 17)).

8 Russell B. History of Western Philosophy. London: George Allen and Unwin Ltd, 1946. P. 581.
9 «Эти “Опыты”, написанные мною по-французски и изданные семь лет назад, спустя не­

долгое время были переведены одним моим другом на латинский язык. Перевод был 
передан мне, чтобы я по своему праву поменял в нем то, что мне не понравилось, что я 
во многих местах и сделал, и эти места от других можно отличить по тому, что стремив­
шийся к полной точности переводчик повсюду попытался перевести слово в слово,а я, 
хоть часто менял сами фразы, всюду старался улучшить не его слова, а свой смысл» 
(AT, VI, 539).

10 Discourse on the Method by René Descartes, translated by John Veitch Part II. [Электрон­
ный ресурс]. Режим доступа: https://en.wikisource.org/wiki/Discourse_on_the_Method/ 
Part_2#cite_note-1 (дата обращения: 07.03. 2026).

Рассел в этом фрагменте неверно понял не только poêle, но и выраже­
ние «tout le jour», «целый день», которое перевел как «весь день»: «... he 
got into a stove in the morning, and stayed there all day meditating...»8. Это «all 
day» означает не «tout le jour», «целый (неважно какой) день», а «tout ce 
jour», «весь этот день», какой-то конкретный, в конце которого философия 
Декарта была наполовину готова. Это совершенно естественное понима­
ние, но здесь оно невозможно: латинский перевод «Рассуждения» поме­
нял число на множественное, т.е. понял «tout le jour» как «tous les jours», 
«целыми днями» или «каждый день»: «... to tos dies solus in hypocausto mo- 
rabar...» Декарт сам писал в предисловии к латинскому изданию 1644 г., 
что правил не стиль, а смысл курселевского текста9, так что в значении 
tout le jour оригинала мы можем быть уверены: это значит «целыми дня­
ми», имеется в виду вся зимовка в Нойбурге. Вопреки тому, что надумал 
себе Рассел, Декарт «наполовину закончил» свою философию отнюдь не 
за день – речь идет о многодневном пребывании в жарко натопленной 
комнате. Может, конечно, быть и так, что он понимал это место «Рассуж­
дения» правильно, а вся фраза о том, как Декарт денек посидел в печи и 
вылез оттуда с полфилософии, – этоанглийский юмор, который наивные 
читатели принимают всерьез. Старый (почти за сто лет до «Истории за­
падной философии»: 1850 г.) перевод Джона Витча, выложенный на Wiki­
sources, дает «в уединении (in seclusion)» с примечанием переводчика: 
«Буквально в комнате, согретой с помощью печи (a room heated by means 
of a stove)»10. Это показывает, что нет никакой английской традиции невер­
ного понимания начала второй части «Рассуждения о методе» («... боль-
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шинство комментаторов считает это невозможным»). Что значит «dans vn 
poësle», прекрасно понимали и на островах задолго до Рассела и даже 
Жильсона. Чему вменить в вину странную расселовскую выходку? Собст­
венному неквалифицированному чтению декартовского оригинала? Како - 
му-то английскому (американскому?) переводу, который предпочел пере­
дать poêle как a stove с примечанием, что это не стоит понимать букваль­
но, поскольку сидение в печи физически невозможно? Не знаю. Он напи­
сал «Историю» в Пенсильвании, когда работал в Фонде Барнса. Как там и 
тогда было с французскими книгами? Вполне возможно, что не очень. Это 
интересный вопрос для биографов Рассела. Для меня важно, что отече­
ственные авторы продолжают время от времени вбрасывать миф о Де­
карте в печи, некритически принимая на веру то, что стоит проверять пе- 
редпубликацией, а отечественныерецензентыи редакторыне перепро- 
веряютто, чтонедопроверилиавторы.

2. Термины: poêle / hypocaustum – комната и печь
Сама печь тоже действительно называется poêle. Тут Рассел совер­

шенно прав. В этом значении слово использовал Монтень, цитату из кото­
рого о тепле без света и дыма привел Жильсон («Опыты» III, 13). Фюреть- 
ер (словарь если не декартовской эпохи, то XVII века, статья Poesle) опи­
сывает ее так: «Poesle – это также железная или глиняная печь; она плот­
но закрыта везде, кроме дыры, через которую выходит дым, натопленная, 
она распространяет сильный жар по всей комнате. В холодных краях po- 
esles весьма употребительны. В Германии у некоторых государей есть po- 
esles за 50 тысяч экю». После этой цитаты совершенно очевидна и физи­
ческая невозможность залезть в poêle-печь и тем более провести в ней 
день: она «плотно закрыта везде, кроме дыры, через которую выходит 
дым». Если бы Декарт хотел сказать «печь с широким жерлом», он бы на­
писал cheminée (камин). Монтень продолжает текст, который выше цити­
ровал Жильсон: «... ровным, постоянным и равномерным теплом без све­
та, без дыма, без ветра, который приносит отверстие наших каминов... » 
Poêle-печь противопоставляется камину поэтому признаку: как залезть в 
камин, еще можно себе представить, по крайней мере, если он большой, 
как в доме леди де Бург в «Гордости и предубеждении», как залезть в 
poêle, непонятно: оназакрытаотовсюду, кромедымохода, трубы.

Значение комнаты Фюретьер описывает так: «Poesle иногда называют 
целую комнату, в которой разведен огонь, чтобы согреть комнату, распо­
ложенную над нею. Так в сахароварнях есть poesles, чтобы сушить сахар. 
В парильнях есть poesles внизу, чтобы согревать их (парильни). Древние 
называли этоипокоты11 (hypocaustes). Вой дя в жар ко на топленную ком- 
на ту, го ворят, что это po esle (курсив мой. – И.Р.)». Фюретьер пишет 
«также печь», потому что значение «печь» он дает не первым. Первое 
значение – «сковорода». Значение покрова (ткань, которую кладут на гроб

11 Так я гипотетически попытался передать возможное фюретьеровское произношение, 
далее везде «гипокауст».
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во время похорон, раньше также вуаль невест во время венчания и бал­
дахин) он еще записывал, как в XIV в.: poile, ныне тоже poêle. Это и есть те 
четыре значения, которые poêle имеет в современном (т.е. с первой поло­
вины XVII в.) французском: покров, натопленная комната, печь и сковоро­
да. Эти полные омонимы происходят от разных латинских слов: poêle-по- 
кров от pallium (толстый зимний плащ, пальто), poêle-сковорода от patella 
(миска, которую использовали во время жертвоприношений), а у 
poêle-комната и poêle-печь этимология третья, она у них общая и очень 
интересная. Словарь под редакцией Алена Ре приводит эти значения 
именно в таком порядке12: смысл натопленной комнаты первым, смысл 
печивторым. Порядокобратныйфюретьеровскомуи, какифюретьеров- 
ский, расставляющий значения по предполагаемой хронологии. Мысль 
Фюретьера очевидна: сначала poêle стали называть печь, а потом комна­
ту, в которой жарко, как в печи. Словарь Ре, опираясь на свежие результа­
ты научной истории языка, придерживается прямо противоположной точ­
ки зрения: сначала слово poêle обозначало комнату, потом стало обозна­
чать устройство, которое ее согревает. Poêle-комната восходит к прилага­
тельному pensilis, «висячий» (от pendeo – вишу), использованному в вы­
ражении pensilia balnea13, дословно висячие или подвесные бани. Pensilis 
– это технический термин архитектуры, он характеризовал сооружения, 
построенные над сводами или на столбах. Дома поднимали над землей 
по разным причинам. Висячим мог быть амбар, который поднимали, что­
бы защитить урожай от сырости (так у Колумеллы: I, 6, 16). Баню поднима­
ли для обогрева. Pensilia balnea строили вторым этажом над первым, ко­
торый представлял собой отопительный «погреб»: нагревая потолок это­
го первого этажа, грели пол второго. Потолок в таком погребе делали 
сводчатым, и расположенная над ним баня оказывалась «висячей»14.

12 Dictionnaire culturel en langue française. Sous la dir. d’Alain Rey. Paris: Dictionnaires Le 
Robert – Sejer, 2005. T. III. P. 1829–1830. Poêle-покров и poêle-сковорода, естественно, 
трактованы каждое в своей статье. Фюретьер, напротив, думал, что сковорода, печь и 
теплая комната – значения одного слова.

13 У Плиния Старшего (IX, 88) и в «Сатурналиях» Макробия (III, 15, 3) женского рода: 
«balneas pensiles». Так же у Форчеллини (Lexicon totius Latinitatis ab Aegidio Forcellini... 
lucubratum... (статья Pensilis)).

14 Устройство, кроме Витрувия, коротко описал Палладий в De re rustica (I, 40).

Таким образом, poêle – это именно в первую очередь комната, истори­
чески для европейцев XVII в. комната, которая топится снизу целым эта­
жом-печью, преимущественно баня, значение печи у него вторично. Точ­
но так же развилось значение слова cheminée: изначально это не сам ка­
мин, а комната с камином, (sc. camera) caminata, «каминный (окаминен- 
ный, каминованный – перфектное причастие) зал». Значение комнаты у 
cheminée первичное, известно с двенадцатого века, продержалось до во­
семнадцатого. В отличие от Фюретьера девятнадцатый век уже знал, что 
значение комнаты у poêle первое, но Литтре, отвергая версию, которой в 
наши дни придерживается словарь Алена Ре, предпочитал другую этимо-
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логию: не «висячая баня», а гинекей, причем не комната, в которой жен­
щины проводят день, а специально мастерская, в которой служанки или 
работницы прядут шерсть, потому что по-латыни pensum – дневная нор­
ма выработки: мол, в таких комнатах всегда топили, поэтому poêle стало 
обозначать именно отапливаемую комнату. Декарт использовал слово в 
исходном значении комнаты, которое сейчас считается устаревшим и 
применяется только в порядке аллюзии на соответствующее место «Рас­
суждения», значение печи вытеснило его из обиходного языка, почему 
Рассел и решил, что речь идет о печи.

По цитатам из Фюретьера понятно, что он, во-первых, считал значение 
печи для poêle первичным и, во-вторых, думал, что гипокауст тоже 
poêle-печь, только очень большая и расположенная под отапливаемым 
жильем, а натопленную комнату называют poêle не по смежности с отде­
льно стоящей изразцовой печью, которую он тут же описал, а по сходству, 
метафорически: в такой комнате жарко, какв гипокаусте, который называ­
ется poêle, поэтому и комнату, в которой жарко, можно назвать poêle: 
«Войдя в жарко натопленную комнату, говорят, что это poesle». Все это 
нужно, чтобы объяснить связь poêle-печи и poêle-комнаты, которую Фюре- 
тьер уже не понимал. В статье Estuve (парильня) есть аналогичные при­
меры: «У Вас хорошая комната для зимы, настоящая парильня (c’est une 
estuve). Летом невозможно долго оставаться в большом зале Пале (име­
ется в виду, видимо, Пале Рояль. – И.Р.), это просто парильня (c’est une 
estuve)». Там же он снова говорит о парильнях (сушильнях) в сахаровар­
нях и расставляет термины так, что в сахароварне первый этаж – poêle, 
т.е. hypocauste, а второй – estuve.

Монтень в уже цитированной главе «Опытов» описывает эту римскую 
систему отопления со ссылкой на Сенеку («я читал у Сенеки, не помню 
где»15), но без термина hypocauste: огонь «внизу домов», тепло, распро­
страняемое по замурованным трубам. (На чертеж римского гипокауста 
можнопосмотретьв любомиздании «Словаря античности» встатье «Ги- 
покауст».) Это устройство, действительно, каки написал Фюретьер, назы­
валось то ubokkuotov. Формально это субстантивированное отглаголь­
ное прилагательное от obokkit (жгу снизу). Все отглагольные прилагате­
льные несут два смысловых оттенка: возможности и пассивности. Соот­
ветственно, то obokkootov - это подогреваемое («поджигаемое»), грее­
мое снизу. Это, видимо, греческий образованных римлян, а не самих гре­
ков: «... в греческих источниках, – пишет Ивон Тебер, – слово не появляет­
ся до первой половины I в. до н.э., причем природу обозначенного таким 
образом устройства мы в точности не знаем. Больше того, не существует 
транскрипции слова в латинских текстах (в форме hypocauston, hypocaus- 
tum) до I в.: до того говорят о suspensura или balnea pensilia. Поздняя ре­
цепция греческого термина, к тому же в испорченной форме, термина са­
мого по себе позднего и двусмысленного, таким образом, не позволяет

15 В девяностом письме к Луцилию.
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обосноватьидею восточногоизобретения» (4)16. Из древних римлян гре­
ческое слово, которое вспомнил Фюретьер, использовал Плиний млад­
ший: hypocauston (hypocaustum) в описании Лаврентинской виллы (II, 17). 
Витрувий знает hypocausis (vbokkvoih) в значении подпольного очага в 
домашней бане (V, X, 1)17. По цитате из книги Тебера видно, что для древ­
них hypocauston, hypocaustum, с одной стороны, и suspensura (balnea pen- 
silia), с другой, синонимы18. Погреб для обогрева и лежащая на разогре­
тых сводах баня для них неразложимое целое. Латинский термин (suspen- 
sura) предполагает взгляд сверху: это теплый пол верхнего этажа, кото­
рый висит на сводах отопительного погреба, греческий – взгляд снизу: hy- 
pocauston – это пол, который греется («жжется») снизу печным пламенем 
(пассивное значение отглагольного прилагательного). Для Фюретьера 
poêle – это только погреб для обогрева внизу, то же, что hypocauste, а ви­
сящая над ним комната называется poêle, потому что в ней жарко, как в 
настоящей poêle, poêle в буквальном смысле слова. Сократив буквальное 
значение слова poêle до «(подпольная) печь», он переосмыслил значение 
комнаты как фигуральное, метафорическое. Тем самым он, видимо, запу­
стил процесс утраты исходного значения комнаты и открыл дверь рассе­
ловскому мифу о сидении в печи.

16 Древние (Валерий Максим: IX, 1, 1, Плиний и Макробий (см. сноску 13)) приписывают 
изобретение устройства Гаю Сергию Орате, сенатору и бонвивану, который, кроме ги- 
покауста, известен тем, что ввел в аквакультуру устрицу. Тебер, ссылаясь на находку 
1996 г. (общественные бани во Фрегеллах в Лации), утверждает, что Ората должен 
был только усовершенствовать конструкцию, потому что фрегелльский гипокауст по­
строен раньше его акме (4).

17 Словарь Дарамбера и Сальо (Le Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines de 
Daremberg et Saglio) начинает статью Hypocausis, Hypocaustum: «Следует провести 
различие между словами hypocausis и hypocaustum: терминологически первое обозна­
чает систему отопления, второе комнату, которая отапливается..... Тем не менее 
hypocaustum часто используется в смысле hypocausis».

18 Тебер прямо утверждает эту синонимию в сноске 2, ссылаясь на цитированные места 
Плиния Младшего и Витрувия (4).

Итак, французское poêle сохранило значение исходного латинского 
pensilia (balnea), отапливаемойкомнаты, иприобрелозначениепечи, ко­
торая стоит тут же в комнате, а не построена под ней. Эта печь «съела» 
комнату за два века Нового времени, по крайней мере в литературном 
(недиалектном) французском. Латинское hypocaustum, наоборот, в тече­
ние веков значение печи утратило, но сохранило значение отапливаемой 
комнаты. Так получилось, что hypocaustum новолатинских авторов – это 
poêle-комната. К моменту, когда Курсель берется переводить «Рассужде­
ние о методе» и пишет свое «...целыми днями я сидел в гипокаусте...», 
вместо того чтобы обозначать подпольную печь, как в фюретьеровском 
французском, или всю конструкцию с отопительным этажом, как в рим­
ском греческом I в., слово обозначает только саму комнату, которую обо­
гревает большая подпольная печь. Или неподпольная: «Υπ% οκάυςον (так!) 
от гл. vbokkit, “поджигаю” (succendo), в буквальном смысле слова париль-
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ня (proprie Vaporarium), под полом которой есть печь (fornacem), так что, 
когда эту печь топят, она согревается. Однако обычай немцев и голланд­
цев (Germanorum vero & Belgarum mos est19) – держ ать печи (forna ces) в 
углу или по сре ди комнат ы»20. Здесь мы видим, как fornax стоит в гипока- 
усте («в буквальном смысле слова парильне»). Что эта fornax – тот самый 
poêle, бездымная глиняная печь, которая настолько лучше «наших ками­
нов», мы увидим ниже в самом буквальном смысле слова «увидим».

19 Авторы эпохи называли Belgae всех жителей исторических Нидерландов, собственно, 
Belgium. Голландию (Соединенные провинции) по-латыни могли назвать Belgium 
confoederatum. Автор этого текста, голландец Питер Рабус называет Belgae своих со­
отечественников.

20 Desiderii Erasmi Roterodami Colloquia familiaria ex recensione & cum notis perpetuis Petri 
Rabi roterod. Ulmae, 1712. P. 272. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://archi- 
ve.org/details/bub_ gb_ygRjPSf8H3YC/page/n289/ mode/2up (дата обращения: 07.03. 
2026).

21 Цит. по: Безрогов В. Die un/sichtbare Welt: рецепция Orbis sensualium pictus Я.А. Комен- 
ского в России 1-й пол. XVIII в.: образовательные практики и ранние переводы // Дет­
ские чтения. 2018. № 1 (013). С. 264.

3. Что такое poêle / hypocaustum в XVII в.: 
свидетельствует Ян Коменский

Есть книга, которая наглядно показывает, насколько «in hypocausto» 
Курселя – мотивированный перевод оригинального декартовского «dans 
vn poësle». Это Orbis pictus Яна Коменского. Глава семьдесят вторая на­
зывается Hypocaustum cum dormitorio, «Гипокауст со спальней»: «Гипока- 
уст кессонным потолком и панельными стенами украшается, окнами 
освещается, печью обогревается (calefit fornace). Мебель его – лавка, 
кресла, столы с ножками и брусом под ноги, подушки. Также и ковры в нем 
вывешиваются. Легкого ради лежания есть в спальне ложе, на кровати по­
верх соломы с простынями и одеялами постеленное. Под головой подуш­
ка лежит. Балдахином ложе покрывается. Ночной горшок для опорожне- 
ниямочевогопузырястоит».

Orbis pictus буквально открывает перед нами дверь, возможно, декар­
товского poêle, потому что это книжка с картинками (рис. 1). На картинке 
мы видим комнату, разделенную висящим ковром. Справа от ковра стол, 
лавка и кресла, в углу изразцовая (закрытая со всех сторон) печь, рядом 
два окна. Слева от ковра две застеленные кровати с балдахином над од­
ной и ночным горшком у другой. В русских переводах XVII в. глава называ­
ется «Избаи каморка», изба, соответственно, hypocaustum, а dormitorium 
– каморка21. Прекрасное место, чтоб с комфортом провести холодные 
зимние дни (справа) и ночи (слева), что и делал Декарт в Нойбурге зимой 
1619–1620 г., очевидно, не предпринимая обреченных на неудачу попы­
ток пролезть в печь и остаться в ней на день, чтоб придумать пол своей 
философии: в ней ведь вообще нет отверстий. Картинка Яна Коменского 
побуждает думать, что перед нами именно то, что описала Роди-Леви, 
печь, вкоторуюдровазакладываютвсоседнейкомнате. Семьдесятпер-
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Рис. 1. Гипокауст со спальней в Orbis sensualium pictus Яна Коменского: 
печь (fornax: «... железная или глиняная печь; она плотно закрыта везде, кроме 
дыры, через которую выходит дым...») отмечена цифрой 5, ничего похожего 
на огромное отверстие, в которое может залезть человек, в ней, как видно, нет

вая глава Orbis pictus называется Partes domus, «Части дома». Среди «ча­
стей», т.е. комнат, присутствует и гипокауст: «Дом делится на комнаты, 
как то: атрий, гипокауст, кухня, кладовая...» Гипокауст – вторая в списке 
комнат, conclavia. На рисунке он расположен между столовой (cenaculum) 
и спальней (здесь cubiculum, а не dormitorium). В нем остались только 
печь и стол. Спальня, соответственно, отделена не ковром, а стеной, это 
две разные комнаты. (Вместо ночного горшка следующей главы «при­
строен» туалет («cum adstructo secessu (latrina)»).) Комнаты расположены 
именно так, а не иначе то ли потому, что по представлениям эпохи чело­
век, когда спит, лежит под одеялом, а когда обедает, пьет вино (другой 
способ спастись от холода), то ли потому, что печь гипокауста способна 
отапливать и соседние комнаты (двери нарисованы открытыми (рис. 2)). 
Налицо, однако, разница между отапливаемыми и неотапливаемыми 
комнатами в одном доме и функция гипокауста: в других комнатах печей 
нет. Значение жилой комнаты, как сказано, слово hypocaustum приобрело 
не сразу. Доктор Уве Шпрингман (Uvius Fonticola), издатель Orbis pictus, 
делает примечание к семьдесят первой главе: «В древности hypocaustum 
понимался как подогрев пола (Fußbodenheizung), а не как натопленная с 
его помощью комната (durch sie erwärmte Raum)»22.

22 Joh. Amos Comenii Orbis Sensualium Pictus. Leipzig: CreateSpace, 2017. P. 147. Это вер­
но лишь отчасти, см. сноску 17.

У нас достаточно источников, чтобы представить себе хронологию 
этой эволюции значения если не детально, то в общих чертах. Ясно, что у
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Рис. 2. Дом с гипокаустом в Orbis sensualium pictus Яна Коменского: 
гипокаустотмеченцифрой 2

авторов Нового времени hypocaustum – это не печь, а комната, но когда 
именно слово начало обозначать только комнату? В средние века мы уже 
застаем его с этим значением: есть эпиграмма Алкуина (LXXXIX. Ad hypo- 
caustum), в которой гипокауст обещает свой дар (тепло) в обмен на дары 
замерзшего на улице хозяина (дрова). Гипокауст здесь именно жилье: он 
хвастаетсясвой «гостеприимнойкрышей (hospita tecta)». Мыможемпро- 
следить такое понимание гипокауста до конца IV в.: в «Шестодневе» Амв­
росий Медиоланский, убеждает бедняка в том, что его доля не так уж не­
завидна: «Ты, может, жалуешься на зиму, потому что не греются для тебя 
гипокаусты огнем, дающим пар (nulla tibi hypocausta anhelantibus ignibus 
vaporentur), но есть ведь у тебя жар солнца, который для тебя смягчает 
климат Земли и защищает тебя от зимнего холода (qui tibi orbem terrarum 
temperet, et hyberno te defendat a frigore)» (6, 8, 52). И мы уже не удивляем­
ся, когда в «Зодиаке жизни», написанном спустя более тысячи лет, видим 
ту же стойкую ассоциацию: зима – дрова – гипокауст (XI, Aquarius, 
965–972). Это показывает, что уже с поздней античности гипокауст ассо­
циировался скорее с возможностью спастись от холодов в отапливаемом 
доме или комнате, чем помыться в горячей бане. Монтень, цитируя Сене­
ку в тринадцатой главе третьего тома, явно пишет не только о бане: 
«...огонь в их (римлян. – И.Р.) домах был только снаружи, внизу, откуда 
тепло распространялось по всему жилью по трубам, проделанным в тол­
ще стен, которые охватывали все места, которые следовало обо- 
греть...»23 На самом деле, Сенека ожидаемо начинает с бань, а потом пи-

23 Montaigne. Les Essais. Paris: PUF, 2004. P. 1080.
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шет о системе отопления, назначение которой не вполне ясно: возможно, 
она охватывала весь дом: «...подвесные полы бань (suspensuras balneo- 
rum) и утопленные в стенах трубы, через которые распространяется теп­
ло, так чтоб снизу доверху все согревалось равномерно» (К Луцилию, 90, 
25). Вообще в девяностом письме он бичует роскошь, этот тип обогрева 
проходит именно по статье бессмысленной роскоши и специально недав­
них изобретений такого рода («то, что появилось на нашей памяти»). Ви­
димо, здесь все-таки можно видеть если не систему отопления целого 
дома, то каких-то комнат помимо бани, потому что «Письма к Луцилию» 
(63–64 г. н.э.) даже от смерти Ораты (91 г. до н.э.) отделяет примерно сто 
пятьдесят лет, так что бессмысленно говорить, что висячие бани изобре­
тены на нашей памяти, зато вполне осмысленно о замурованных трубах, 
что они c недавних пор начали обогревать целые дома, потому что от 
изобретения гипокауста до его развития должно было пройти время. Тем 
не менее настаивать на таком (монтеневском) понимании невозможно, 
потому что соответствующий том Паули – Виссова (IX, 17, вышел в 1914 
г., статья Hypocaustum, раздел 3. Die hohlen Wände) интерпретировал это 
место Сенеки как описание только банного отопления, хотя начало статьи 
признает более широкое использование гипокауста: «Hypocaustum. Этим 
заимствованным словом римляне обозначали введенную в Италии в I в. 
до Р.Х. конструкцию отопления снизу банных и жилых помещений, кото­
рая представлена исключительно многими примерами сохранившихся 
остатков везде, где существовали римские поселения, особенно на севе- 
реимперии»24.

24 В разделе о полых стенах после цитированного места из Сенеки Паули – Виссова при­
водит фрагмент описания бани Лаврентинской виллы Плиния и фрагмент из восьмой 
книги Дигест о домовладельце, который подал жалобу на соседа за то, что тот провел 
трубы банного отопления в общей стене. Это место содержит ответ Прокула, юриста 
времен Тиберия, т.е. описанное событие можно датировать первой половиной Iв. н.э. 
Общие стены впоследствии запретил Нерон (после пожара 64 г.), хотя Тацит в «Герма­
нии» (примерно 98 г.) именно по этому критерию различает римское и германское 
строительство: германцы не ставят дома вплотную (16 глава).

Плиний в упомянутом выше письме семнадцатом из второй книги испо­
льзовал слово hypocauston два раза: во-первых, в описании бани (II, 17, 
11), во-вторых, жилых покоев, этот второй гипокауст виллы грел спальню 
(II, 17, 23). Оба раза он стоит в одном ряду с перечисляемыми комнатами, 
как будто сам тоже комната, а не устройство теплого пола. «Очень мале­
нький» плиниевский hypocauston, «приделанный» кспальне, ужебылпо- 
хож на то, что мы видим в Orbis pictus? Греческие словари (Лиддел, Байи, 
Маньен – Лакруа) неизменно со ссылкой на Плиния уверенно дают ему то­
лько одно значение, и это значение подпольного обогрева. Латинские не 
могут сойтись во мнении: Гаффьо дает значение отопительного погреба 
(так же Дворецкий), Льюис и Шорт – бани или парной, которую топят сни­
зу, Оксфордский словарь – «системы каналов отопления (hot-air chan- 
nels)». Однако справочник гораздо более авторитетный, Thesaurus lin­
guae Latinae, приводит оба места в статье n. pro subst. hypocau(s)tum как
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примеры значения «Комната, согретая подпольным очагом (Cubiculum 
per hypocausim calefactum)». Cubiculum – это именно что не баня, это спа­
льня, комната, где лежат, в том числе спят (cubo). В том же ряду примеров 
стоит пассаж из «Шестоднева» св. Амвросия, о котором сказано выше. 
Правда, плиниевское описание бани (II, 17, 11) попало в ту же серию при­
меров. План Германа Виннефельда25 показывает гипокауст именно как 
комнату, одну из банных и одну («ein ganz kleiner Heizraum»26) из жилых. 
Описание Плиния позволяет понять немного. Отопление шло снизу: он 
называет распространяемое вторым гипокаустом тепло «подложенным 
(suppositum calorem)». Гипокауст выпускал или сдерживал тепло «узким 
окном (angusta fenestra)». На плане Виннефельда оно смотрит на улицу, а 
двери открываются в соседнюю комнату и коридор. Это напоминает гипо- 
кауст в Orbis pictus, ведущий из спальни в столовую. Был ли рассчитан ги- 
покауст Лаврентинской виллы на пребывание людей или использовался 
только как гигантская (размером с комнату) печь и не допускал ничего, 
кроме прохода из одной комнаты в другую? Дигесты используют слово не 
как субстантивированное, а как собственно прилагательное: «Завещан­
ные же дрова – это все то, что заготовлено для сожжения и обычно испо­
льзовалось для обогрева либо бани, либо отапливаемых комнат, либо 
для обжига извести или чего другого». Согласовано оно со словом diaeta, 
«комната» или «апартаменты»27, «для обогрева... отапливаемых комнат 
(ad... calefactionem... diaetarum hypocaustarum)». «Строгая дизъюнкция» 
(либо... либо...) предельно четко делит обогреваемые (ad calefactionem) 
комнаты на те, в которых моются (balneum), и те, в которых живут (diaetae 
hypocaustae). При этом hypocaustum увязывается именно с жильем. Диге­
сты – памятник VI в., но фраза о древесине (lignum) – цитата из Ульпиана, 
точнее из комментария на Мазурия Сабина. Ульпиан жил при Северах 
(II–III в.), Сабин при Тиберии. Гипокауст применяли в жилых комнатах уже 
в первой половине I в. н.э.? На другом конце Лаврентинской виллы было 
почти такое же устройство, как второй hypocauston: коридор (transitus), по 
которому можно было пройти в спальню, представлявшую собой как бы 
отдельный дом (membrum dormitorium, номер 9 на плане Виннефельда).

25 Winnefeld H. Tusci und Laurentinum des jüngeren Plinius // Jahrbuch des Deutschen 
Archäologischen Instituts. 1891. Bd. 6. S. 212. [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/jdi1891/0222/image,info (дата обращения: 07.03. 2026).

26 Winnefeld H. Op. cit. S. 216. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://digi.ub.uni- 
heidelberg.de/diglit/jdi1891/0226/image,info (дата обращения: 07.03. 2026). Правда, Те- 
бер ((4) в сноске 101) читает hypocauston в II, 17, 11 как прилагательное: «unctorium 
hypocauston (отапливаемый массажный салон)», так что у него гипокауст здесь не от­
дельная комната, комната – ункторий, она отапливается (греется снизу: «гипокаустный 
ункторий»). Точно так же это место понимал Форчеллини (статья Hypocauston vel 
Hypocaustum). К сожалению, Тебер писал о термах и не истолковал небанный гипока- 
уст Лаврентина. Но Виннефельд понимал оба гипокауста как комнаты, а не как устрой­
ство комнаты (напр., унктория), на его плане банный гипокауст отмечен цифрой 15 
(ункторий – 14), жилой – 31.

27 Плиний этим словом называет хозяйские апартаменты своей виллы,несколько комнат 
в конце криптопортика, в числе которых спальня и греющий ее гипокауст.
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Рис. 3. Левый нижний угол предыдущей иллюстрации из Orbis sensualium pictus Яна
Коменского крупным планом: баня отмечена цифрой 16

Плиний описал это устройство, не прибегая к слову hypocauston, зато упо­
требил корень глагола pendeo, из которого за века развилось француз­
ское poêle: коридор «подвешен и трубчат (suspensus et tubulatus)», что 
очень напоминает Сенеку с его «suspensuras balneorum et inpressos parie- 
tibus tubos»28. Плиний родился примерно в то время, когда Сенека напи­
сал свою книгу. Соответственно, можно датировать гипокауст как небан­
ную систему временем Флавиев, значение гипокауста как жилой комнаты 
более поздним, потому что Плиний явно стремился не располагать ото­
пление там же, где живут. Когда отопление начали проводить непосредст­
венно в жилые комнаты? Цицерон в Манлиане продлил систему отопле­
ния (он пользуется словом vaporarium, но это тоже нижняя печь), которая 
обогревала банную парную (assa), под жилые комнаты (cubicula) (К брату 
Квинту, III, 1, 2). Мог ли Цицерон назвать отапливаемую комнату hypoca- 
ustum? Дарамбер и Сальо, не отвлекаясь на хронологию, обобщает так: 
«Они [гипокаусты] могли быть под банями, частными домами, иногда от- 
дельнымиквартирами или комнатами вдоме» (статья Hypocausis, Hypo- 
caustum). Описание Лаврентинской виллы, фраза Ульпиана в Дигестах и 
другие цитированные примеры, по-видимому, дают право думать, что 
традиция именования отапливаемых комнат (не бань), которой со своим 
гипокаустом придерживается Курсель (и Декарт: перевод авторизован), 
насчитывает не менее полутора тысяч лет истории. Эмансипацию гипока- 
уста от бани семьдесят первая глава Orbis pictus показывает не просто со­
стоявшейся, а абсолютно полной: balneum накартинкепредставляет со­
бой пристройку, такую же как конюшня (stabulum), и не имеет никакого от­
ношения к гипокаусту (рис. 3), который отапливает только себя и, может 
быть, расположенные по обеим сторонам жилые комнаты.

28 Виннефельд называет этот коридор «проходной комнатой с подпольным обогревом 
(ein Durchgangsraum mit Fußbodenheizung)» (Winnefeld H. Op. cit. S. 214. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/jdi1891/0224/image,info 
#col_image (дата обращения: 07.03. 2026)). На плане номер 8, конечно, это не коридор, 
а проходная комната с двумя окнами.
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Ну и, разумеется, Orbis pictus подтверждает эквивалентность poêle и 
hypocaustum, которой воспользовался Курсель. В четырехъязычном из­
дании, впервые вышедшем в 1666 г., читаем французский текст: «Дом по­
делен на множество отделений (appartemens), каковые суть передняя, 
отапливаемаякомната, иликомнатаспечью...»29. Сравним:

Domus distinguitur in 
conclavia,

Une maison est partagée 
en plusieurs appartemens

Домделится
на комнаты
(множество помещений)

ut sunt: qui sont: как то (каковые суть):

atrium l’antichambre атриум (передняя)

hypocaustum... le poile (ou la chambre 
avec la cheminée)...

гипокауст (пуаль
(или комната с камином))

«Отапливаемая комната, или комната с печью» дословно «le poile, (ou 
la chambre avec la cheminée)», «пуаль (или комната с камином)». Почему 
здесь написано «камин (la cheminée)», ясно: текст должен быть понятен 
французам, для которых закрытая центрально- и восточноевропейская 
печь – экзотика, poêle-печь, в отличие от poêle-комнаты, им мало что ска­
жет, они смутно представляют себе, что это такое, поэтому писать «le poi- 
le, (ou la chambre avec le poile)» бессмысленно. Следующая глава (собст­
венно, Le Poile & la chambre à coucher30, т.е. Hypocaustum cum dormitorio, 
она же «Изба и каморка») это разъясняет: «...она (т.е. le poile, отапливае­
мая комната. – И.Р.) обогревается посредством печи или камина (par le 
moïen d’un fourneau, ou d’une cheminée)...»31. В оригинале печь обозначает 
только одно слово, fornax32. Обозначает оно именно то, что видел в по­
вседневной жизни уроженец Центральной Европы Ян Коменский: «...же­
лезную или глиняную печь, плотно закрытую везде, кроме дыры, через ко- 
торуювыходитдым». Французскийпереводвынужденмобилизоватьдва 
слова, fourneau и cheminée, чтобы описать вещь, которой нет во француз­
ском обиходе. Само по себе ни то, ни другое не может описать ее адекват­
но. Fourneau у Фюретьера – это очаг: «Сосуд, способный удержать огонь и 
особенно уголь» (статья Fourneau). Дальше он дает шесть значений. Если 
исключитьвоенное (инженерное) значение (местоподкопа, вкотороеза- 
кладывают взрывчатку, либо ящик, который взрывают на поверхности), 
остаются разные виды нагревательных приборов: домашняя или аптекар-

29 Joh. Amos Comenii Orbis Sensualium Pictus Quadrilinguis... Noribergae, 1777. P. 275. 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: https://archive.org/details/jbc.bj.uj.edu.pl. 
NDIGSTDR025608/page /(275)/mode/2up (дата обращения: 07.03. 2026).

30 Ibid. P. 279. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://archive.org/ details/jbc.bj.uj. 
edu.pl. NDIGSTDR025608/page /(279)/mode/2up (дата обращения: 07.03. 2026).

31 Ibid. P. 281. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://archive.org/details/ 
jbc.bj.uj.edu.pl. NDIGSTDR025608/page /(281)/mode/2up (дата обращения: 07.03. 2026).

32 «Это слово, – начинает словарь Дарамбера и Сальо статью Fornax со ссылкой на Иси­
дора Севильского (Orig. XIX, 6), – которое почти во всех значениях синонимично слову 
caminus...».
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ская печь, химическая, кузнечная, стеклодувная, угольная. У каждой есть 
профессиональная функция, но ни одна не топится в доме ради тепла. 
Это справедливо даже для домашней печи, она нужна чтобы готовить, а 
не топить: «Домашняя печь... это та, которую используют, чтобы делать 
варенье и чтобы ставить под мармит или котел»33. Вот почему француз­
ский текст Orbis pictus дает «par le moïen d’un fourneau, ou d’une che- 
minée»: fourneau – это не немецкая печь (poêle), потому что ею не топят, а 
cheminée – потому что в ней есть огромная дыра в отличие от немецкой 
печи, которая «плотно закрыта везде». Соответственно, в «par le moïen 
d’un fourneau, ou d’une cheminée» fourneau позволяет французу XVII в. по­
нять, что в этой печи нет огромной каминной дыры, а cheminée, что ею то­
пят, а не варят. В Orbis pictus quadrilinguis мы можем наблюдать полное 
господство poêle-комнаты – poêle-печь здесь не просто не вытеснило ис­
ходное значение, оно практически считается неизвестным читателю. На 
дворе 1666-й34, полный текст словаря Фюретьера выйдет в 1690-м, от это­
го года можно, думаю, начинать отсчет времени, за которое «печь» унич­
тожит «комнату», а в 1637-м poêle-комната однозначно понятна читате­
лю-французу и, в общем, не имеет конкурентов. На самом деле, это, ко­
нечно, не совсем так: словарь Алена Ре фиксирует гораздо более долгое 
сосуществование poêle-комнаты и poêle-печи: poêle-комната датируется 
1351 г., poêle-печь – 1545-м. То есть к моменту выхода «Рассуждения о 
методе» poêle уже чуть менее ста лет умеет обозначать печь, но, как ви­
дим по декартовскому тексту, значение комнаты было более чем живым, 
а значение печи, напротив, как показывает Orbis pictus quadrilinguis, оста- 
валосьэкзотическим.

33 То есть fourneau у Фюретьера сохранил римское значение: «... чаще всего (fornax. – 
И.Р.) обозначает промышленные печи: высокие печи для металлургии, обжига керами­
ки, производства извести» (статья Fornax в словаре Дарамбера и Сальо).

34 Все ссылки в этой статье на издание 1777 г. Оно вышло в Нюрнберге, текст, думаю, 
был стереотипный и доносит до нас состояние французского языка эпохи первого из­
дания.

4. Насколько большим мог быть гипокауст: 
свидетельствует Эразм Роттердамский

Примерно за сто лет до событий, описанных во второй части «Рассуж­
дения о методе», вышли Colloquia familiaria Эразма. Среди прочих там 
есть и разговор о гостиницах: немецкие противопоставляются француз­
ским. Для нас, современных русских, это очень смешной текст, настолько 
упреки Эразма немцам похожи на адресуемые сейчас нам: брутальность, 
немногословность, неулыбчивость, ненавязчивость сервиса и т.д. Никто 
не встретит, никто не поздоровается, если надо спешиться, махнут рукой 
в сторону конюшни, мол, разбирайся сам... В сторону конюшни машут че­
рез форточку, форточка проделана в стене комнаты, которую Эразм на­
зывает aestuarium. В древности слово означало эстуарий, но к XVI в. зна­
чение поменялось. Никола Мерсье, комментатор декартовских времен, 
поясняет: «Эстуарий, или гипокауст – комната для потения, согретая пе-
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чами»35. Это латинская часть его комментария. «Для потения (ad sudan- 
dum)» показывает, что комментатор того времени зависел от совсем ста­
рого римского понимания отопления: что оно необходимо не везде и про­
водится в первую очередь в бане36. Французская часть примечания 
Мерсье не описывает цель эстуария-гипокауста, а просто говорит, что это 
«комната, в которой есть печь (poisle)»37. У Дюканжа есть статья Aestuari- 
um. Как и Мерсье, он объясняет, что это такое, через гипокауст, а сам ги- 
покауст через декартовский poêle и любимую Фюретьером «парильню»: 
«Hypocaustum, Gall. (sc. Gallice, по-французски. – И.Р.) Poële, Etuve»38.

35 Desiderii Erasmi Roterodami Colloquia familiaria. In usum studiosæ iuventutis cum notis 
accuratioribus M. Nicolai Mercier. Parisiis, 1674. P. 228. [Электронный ресурс]. Режим дос­
тупа: https://books.google.td/books?id=hhxAa9H8I_UC&printsec= frontcover&hl=fr&source= 
gbs_ge_ summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (дата обращения: 07.03. 2026).

36 Ср. vaporarium из более позднего комментария к Colloquia (Питера Рабуса), процитиро­
ванного выше. Это тоже несобственное значение слова: у Цицерона vaporarium – это 
паровое отопление в бане, а не сама баня или отапливаемая комната в бане (см. 
выше). Форчеллини в статье Hypocaustum понимает цицероновское vaporarium как си­
ноним hypocaustum, а hypocaustum как синоним hypocausis, банной системы отопле­
ния. Ассоциация гипокауст – баня продержалась почти до нашего времени: Ф.М. Ды- 
дынский переводил hypocaustum как «паровая баня» (соответствующая статья «Ла­
тинско-русского словаря к источникам римского права»), несмотря на то что тут же при­
водил как пример «diaetae hypocaustae» Дигест, т.е. прекрасно знал это место и не мог 
не понимать, что Ульпиан проводил резкое различие между двумя отапливаемыми 
пространствами, баней и жилыми комнатами. Это понимание антикварное, основан­
ное на чтении классических текстов, явно противоречит тому, которое мы видим в Orbis 
pictus и курселевском переводе «Рассуждения о методе».

37 Mercier. Ibid.
38 В статье Gynæceum он понимает hypocaustum как устройство обогрева, печь. Из этой 

статьи Литтре позаимствовал свою этимологию poêle от pensum.
39 Нирмейер (Mediae Latinitatis lexicon minus. Leiden, 1976) дает Hypocausterium без ссы­

лок и со значением системы отопления.

«Когда о коне позаботился, – продолжает Эразм, – весь с сапогами, че­
моданами и грязью переселяешься в гипокауст, один на всех». Во Фран­
ции в гостиницах дают номера, в которых гости приводят себя в порядок, 
тут не так: «В один и тот же гипокауст сходятся восемьдесят-девяносто 
человек, пешие, конные, моряки, ямщики, мужики, дети, здоровые, боль­
ные». Во Франции середины XVII в. это, видимо, было настолько неверо­
ятно, что Мерсье написал: «... этот гипокауст или эстуарий принимает 
всех гостей (по-латыни. – И.Р.), есть только одна комната для всех 
(по-французски. – И.Р.)». У Дюканжа есть еще статья Hypocaustorium39. В 
ней со ссылкой на житие св. Тиатильды (у Дюканжа она Тиадильда: S. 
Thiadildis) можно прочитать: «... в монастырях место, в котором монахи 
все вместе греются (Monachi simul sese calefaciunt)». Если представить 
себе большой монастырь, то гипокаусторий Дюканжа не будет отличаться 
от гипокауста Эразма: та же толпа, которая собралась погреться в одной 
комнате, достаточно большой, чтоб ее (толпу) вместить. Св. Тиатильда 
была аббатисой в окрестностях Мюнстера в IX в., приблизительно во вре­
мена Рюрика. Ко временам Эразма быт в Германии, видимо, не очень
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изменился с тех пор. То, что poêle может быть большим, видно по цитате 
французского автора XVI в. Венсана Карлуа (Carloix), которую приводит 
Литтре: «Графы повели г-на де Вьейвиля в другой большой зал, который 
они называли poisle...» Примечание в словаре Литтре добавляет, что 
речь о дворцовом зале: действие происходит при венском дворе. В допол­
нении к Литтре сказано, что смысл «комнаты, в которой обычно живут зи­
мой» еще во второй половине XIX в. был живым в швейцарском француз­
ском, пример чему привел некто г-н Берту из кантона Во: «le grand poêle de 
l’hôtel de ville», «большой теплый зал ратуши» (перевожу poêle «теплый 
зал» в том же смысле, что и в выражении «теплый (зимний) храм», т.е. 
отапливаемыйзимой, вотличиеотнеотапливаемых «летних»).

Итак, poêle – это не просто отапливаемая комната в доме, как в Orbis 
sensualium pictus, это любая отапливаемая комната, включая большие 
залы общественных зданий. Эразм описывает гипокауст именно так – как 
просторную комнату, в которой собралась толпа всех званий и занятий, 
сословий и состояний. Это совсем не похоже на Декартово уединение 
«dans vn poësle». То ли туристическая инфраструктура в Германии за сто 
лет сильно изменилась, т.е. в гостиницах появились номера, причем отап­
ливаемые, то ли зима не время для путешествий, так что в гостинице в тот 
момент из постояльцев был только один молодой и любопытный фран­
цуз, который и скучал в огромном немецком гипокаусте, переполненном в 
сезон и пустом в межсезонье40, то ли Декарт не жил в гостинице, а снимал 
комнаты в доме, который был устроен точно так, как нарисовал Ян Комен- 
ский: столовая, спальня, а между ними poêle, комната с печью, которую 
юный философ может использовать как кабинет в холодные дни. Мы ни­
когда не узнаем, какая из трех этих картин верная, но что мы знаем со 
всей возможной определенностью, так это то, что Декарт целыми днями 
сидел никак не в печи, а в жарко натопленной комнате.

40 Декарт описал Нойбург как место, в котором было не с кем пообщаться, но это не обя - 
зательно значит, что в тот момент город был безлюден: возможно, он таким образом 
просто нелестно отозвался о местных.
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