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Why go to a museum while everything is available online?
(an Interview)

Anna V. Titovets
На уч но-тех ни че ские музеи в со вре менной Рос сии явля ют ся зна чи мы ми 
канала ми публично го просвещения, равно как и ценными центрами изуче - 
ния историко-культурного наследия в самых различных формах. Вместе 
с Анной Титовец, музейным куратором и соавтором экспозиции Музея 
крип то гра фии, мы го во рили о куль тур ной роли та ко го музея и о спе ци -
фи ке ра бо ты с но вы ми фор ма ми 
на сле дия.

Д.Е. Лаврищев: Анна, здрав­
ствуйте! Расскажите, пожалуй­
ста, немного о себе: чем вы зани­
маетесь в Музее криптографии, 
что входит в ваши обязанности?

А.В. Титовец: Здравствуйте, 
Даниил! Я главный куратор, креа­
тивный директор и автор концеп­
ции постоянной экспозиции Му- 
зеякриптографии. Иначеговоря, 
я тот человек, который придумал 
иполностью проработалконцеп- 
цию экспозиции и каждую из ин­
сталляций, сформировал содер­
жательные и творческие реше­
ния в экспозиции и проработал 
их вместе с командами разных 
направлений. В первую очередь 
моя специализация – это науч­
но-популярные музеи и art & 
science.

После открытия нашего музея я 
занимала должность куратора и 
креативного директора – разраба-

Рис. 1. Анна Титовец.
Источник: личный архив А.В. Титовец
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Рис. 2. Даниил Лаврищев.
Источник: личный ар хив Д.Е. Лаври ще ва

тывала выставки и часть взрос­
лой публичной программы. В ча­
стности, в 2023 г. провела конфе­
ренцию-фестиваль «Screens- 
hot_2023. От web 1.0 до web3. Как 
интернет меняет общество и дру­
гие события». Очень приятно 
знать, что посещаемость экспо­
зиции постоянно растет, музей 
стал mus tsee (обязательным для 
посещения) культурно-развлека- 
тельныхпутеводителейМосквы, а 
отзывы в социальных сетях и про­
фессиональном сообществе иск­
лючительно положительные. Для 
меня как для автора крайне прият­
но знать, что все те гигантские уси­
лия, которые были вложены в со­
здание этого музея, вызывают 
стойкий интерес у публики.

Что касается моего текущего 
статуса, я продолжаю работать с 
научно-техническими и истори-
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ческими музеями и выставками, 
разрабатывать инсталляции и экспозиции, основала для этих целей сту­
дию Tetronika Creative Studio. В частности, сейчас я занята разработкой 
новогонаучно-технологического музея, который вскором времени откро­
ется в Москве (пока не готова делиться деталями).

Д.Е. Лаврищев: Если говорить о созданной вами экспозиции, то у меня 
есть ощущение, что Музей криптографии – один из немногих публичных и 
полностью открытых научно-технических российских музеев, который 
конкурирует по уровню исполнения с лучшими научно-техническими му­
зеями в мире. Мне кажется интересным порассуждать с человеком, стояв­
шим у истоков Музея криптографии, о том, как именно современный му­
зей себя позиционирует и как он выглядит в итоге за счет ответа на ка- 
кие-тоизначальнопростыевопросы.

При этом оговоримся, что наш институт – это Институт истории естест - 
вознания и техники. Другими словами, нас интересуют в первую очередь 
музеи, посвященные истории науки и техники и современным тенденциям 
их развития. Музей криптографии, если я правильно понимаю, позициони­
рует себя как музей науки и технологий. Соответственно, я попросил бы 
вас, отвечая на вопросы, иметь в виду специфику именно научно-техни- 
ческихмузеев ккоторым, в частности, относится Музейкриптографии.

А.В. Титовец: Спасибо за высокую оценку музея, мне это в особенно­
сти приятно как человеку, который проработал вместе с командой каждый 
сантиметр экспозиции. Конечно, для меня Музей криптографии – это один
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из самых важных проектов, которые есть в моем портфолио. Я довольно 
много езжу по миру, изучаю разные музеи и разные экспозиции, и без 
лишней скромности готова подтвердить, что экспозиция Музея криптогра­
фии уникальна и выполнена на уровне самых лучших научно-технологи­
ческих музеев мира.

Д.Е. Лаврищев: Не будем сейчас углубляться в историю вопроса, но 
мы хорошо знаем, что музей в различное время выполнял разные функ­
ции. Исторически музеи создавались каккабинеты диковинок; потом они 
превращались в собрания, связанные с какой-то конкретной темой или в 
целом с «естественной историей». В советской практике музей выполнял 
несколько четко очерченных функций: сохранение коллекций культурного 
наследия, исследовательскую функцию просветительскую, как дополне­
ние к школьному образованию, и ведение досугово-развлекательной ра­
боты. Считаете ли вы, что научно-технический музей России в современ­
ном мире выполняет другие функции по сравнению с теми, что были уже 
обозначены? Или, быть может, каким-то значимым образом изменились 
прежниефункции?

А.В. Титовец: В вашем вопросе сразу несколько вопросов. Я поста­
раюсь ответить последовательно. К сожалению или к счастью, ответ на 
вопрос «Что такое музей?» вы никогда не уложите в одно или два слова. 
Я думаю, тем, кто знаком с музейным делом, известна формулировка, 
которая была принята на ассамблее ICOM1 в 2022 г. после 50 лет обсуж­
дений. Столь длительная дискуссия по выработке определения связана 
в первую очередь с тем, что музей – это институция с множеством функ - 
ций, которые отражают в том числе глобальные изменения в мире и об­
ществе, и музейные специалисты зачастую по-разному мыслят характе­
ристики музея. Более того, принятое определение – это тоже компро­
мисс, в него не вошло еще энное количество вещей, которые планирова­
ли включить.

1 International Council of Museums.

Новое определение музея звучит примерно так: «Некоммерческая, по­
стоянно действующая организация, которая находится на службе обще­
ства и которая исследует, собирает, сохраняет, интерпретирует, демонст­
рирует материальное и нематериальное наследие». И дальше, что важ­
но, на мой взгляд: «Музеи должны быть открыты для публики, они должны 
быть инклюзивны, ониработаюти общаютсяэтично, профессиональнои 
с участием сообществ, предлагая разнообразный опыт для обучения, 
развлечения, побуждая к размышлениям и обмену знаниями». Это «слож­
носочиненное» определение, которое кровью и потом было выработано 
комиссией из пятисот представителей музеев со всего мира.

Таким образом, музей как институция выполняет множество ролей. Но 
это одна сторона дела; другая состоит в том, что музеи по своей специфи­
ке, если рассматривать каждый по отдельности, это зачастую довольно 
разные сущности. Например, существуют музеи, которые созданы на 
основе коллекции какой-нибудь семьи и работают исключительно ради
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того, чтобы знакомить людей с семейными артефактами, которые у них 
собраны. Выставляется это наследие в какой-нибудь мемориальной 
квартире на условномчетвертом этаже исторического здания без лифта. 
Соответственно, ни о какой доступности или продуманном развлекатель­
ном опыте для посетителей тут речи быть не может просто в силу того, что 
это частная некоммерческая инициатива. И все равно это тоже музей, 
пусть он и не выполняет все то грандиозное количество ролей, которые 
как бы должен выполнять современный музей, согласно формулировке 
ICOM. Поэтому тут всегда надо делать скидку на то, что существует иде­
ал, к которому должен стремиться современный музей, но далее реаль­
ные характеристики разных музеев – это настоящий сад расходящихся 
тропок, но в одном тем не менее «саду», метафорически выражаясь.

Д.Е. Лаврищев: Позволю себе ступить на одну из тропок. Раз мы гово­
рим о научно-технических музеях, попробуем ответить на поставленный 
ранее вопрос, а именно применительно к такого рода музеям. Выше про­
звучало про задачу сохранения материального и нематериального насле­
дия. Если мы посмотрим, например, на какие-нибудь мировые музеи нау­
ки, вродекакого-нибудь CosmoCaixa вБарселонеили Дортмундскогому- 
зея в Германии, мы увидим, что под демонстрируемым там наследием по­
дразумеваются, в большинстве своем, условные «законы природы»: как 
работает гравитация, какова структура материи, как и почему образуются 
смерчи и т.д. и т.п. Можно ли считать, что открытые человечеством зако­
ны природы являются каким-то нематериальным наследием? Или все-та- 
ки получается, что научно-технический музей не укладывается в приве- 
денноеопределение?

Вспоминается один экспонат из Музея криптографии, который кажется 
мне очень интересным и который хотел бы обсудить. В зале, который по­
священ средствам передачи информации, таким как телевидение, радио, 
телеграф, есть экспонат в виде стола. Это инсталляция, состоящая из 
столешницы, на которой помещены разные дисплеи, а также различные 
металлическиедиски. Надисплеяхдемонстрируется, какданныйспособ 
передачи информации устроен. Можно ли сказать, что в этой инсталля­
ции заключенокакое-тонематериальноенаследие? Иными словами, мо­
жет ли какой-то абстрактный принцип или абстрактный закон природы 
бытьв этом плане предметомнематериальногонаследия?

А.В. Титовец: Для начала важно уточнить, что мы понимаем под «не­
материальным наследием». Нематериальное наследие как его понимают 
в современном музейном мире гораздо шире, чем может показаться, и со­
вершенно точно не исчерпывается тем, что вы описали. Это, конечно, 
очень интересная тема, так как обычно под нематериальным наследием в 
первую очередь подразумеваются песни, традиции, фольклор, ремесла и 
тому подобное. Но научно-технические музеи представляют у себя в экс­
позициях гораздо больше вариативности. Рассказывая, например, о ре- 
месленно-техническойтрадиции, повествуютотом, условноговоря, «ка­
ким образом пилили палку в каком-нибудь III веке для того, чтобы эту пал­
ку затем вставить в колесо телеги».
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Рис. 3. Универсальнаясхемапередачиинформации.
Источник: Музей крип тогра фии

В цифровую эпоху меняется и характер наследия, которое оставляет 
человечество. Огромный пласт истории и артефактов рождается в циф­
ровой среде, и музеи – те институции, которые должны взять на себя но­
вую роль по интерпретации и курированию такого типа наследия. Как раз 
этой теме, в частности, было посвящено мое выступление на генераль­
ной конференции ICOM в Дубае в этом году. В Музее криптографии мы по­
казываем такой тип цифрового нематериального наследия, которое жи­
вет или было рождено «в цифровой среде» или в интернете. Такой тип на­
следия носит название born digi tal2, и ему посвящены первые залы Музея. 
Мало кто сейчас об этом задумывается, но и программные языки, и пер­
вое сообщение, которое было отправлено по сети ARPANET (протоинтер­
нет), или, например, первый твит, который был опубликован в Твиттере – 
все эти артефакты требуют не только архивации, но и интерпретации, ку­
рирования музеями.

2 Дословно «рожденное цифровым» – нематериальный объект, который был создан с 
помощью цифрового инструментария или в цифровой среде, например цифровое ви­
део, вебсайт, цифровая инсталляция, программные языки, мемы и пр.

Если рассматривать экспонат, который вы упомянули, то на ваш во­
прос сложно дать однозначный ответ. Формально, кажется, что принципы 
передачи информации не являются наследием в классическом виде. Но РН
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дело в том, что тут как раз и есть пространство интерпретации, когда 
именнокуратор имузей приписываютопределенномуартефактуили яв­
лению свойства наследия. И что касается той инсталляции, которая назы­
вается «универсальная схема передачи информации», на мой взгляд это 
несомненно пример нематериального наследия, которое демонстрирует­
ся и интерпретируется в такой интерактивной форме. В данном случае 
речь идет о том, что вне зависимости от характера информации и канала 
передачи информации, схема передачи остается всегда одинаковой. В 
этой инсталляции нашла отражение теория Клода Шеннона, отражены 
принципы его схемы, состоящей из пяти частей. Одновременно в этой ин­
сталляции заложен философский смысл и смысл, связанный с научным 
наследием. Поэтому коротко на вопрос, может ли научный принцип или 
формуласчитатьсянематериальнымнаследием, отвечаю: да, может.

Д.Е. Лаврищев: Считаете ли вы, что музей, состоящий только из подоб­
ных инсталляций, остается музеем? Не утрачивает ли он таким образом 
коллекцию и не теряет ли из-за этого свою существенную музейную функ­
цию? Если мы посмотрим на идеализированный образ Политеха (его заду­
манное воплощение, поскольку он еще не открыт), то как музей науки и тех­
ники он неизбежно демонстрирует некие абстрактные законы и правила, по 
которым работают природа и технологии. Есть еще павильон «Атом» на 
ВДНХ, который тоже демонстрирует некие «принципы» работы атомных 
технологий. И есть, конечно, «Экспериментаниум»; он позиционирует себя 
как продолжатель Дома занимательной науки Я. Перельмана. В этом 
смысле он функционирует как музей абстрактной науки, у которого нет кол­
лекции как таковой и много внешнего сходства с Музеем криптографии.

А.В. Титовец: Вопрос не самый простой для однозначного ответа. Что 
значит «экспозиция исключительно из таких инсталляций»? Многое зави­
сит в данном случае не только и не столько от того, считаем ли мы такие ин­
сталляции носителями наследия. Скорее, статус «музей» формируется 
тем, как такие объекты выстраиваются в нарратив, как передано научное 
знание, заложенное в концепции музея, что представляет из себя компози­
ция построения выставки, и главное тот контекст, в котором демонстриру­
ются эти объекты. Здесь очень много факторов, которые, работая все вме­
сте, делают музей музеем. Учитывая, что подобного рода инсталляции ин­
терпретируют, сохраняют, передаютзнаниеивовлекаютв передачуэтого 
знания посетителя, а также - в нашем случае - интегрированы в научный и 
исторический контекст то, разумеется, учреждение, в котором такого рода 
инсталляции превалируют вэкспозиции, можетсчитатьсямузеем.

Здесь уместно поднять вопрос о роли подлинников в экспозиции. В 
свете последних тенденций пересмотра отношения к артефактам и пред­
метам, которые очень часто в музеях появлялись сомнительным путем 
(как побочный результат агрессии, войн, колониальных практик и прочих 
малоприятных исторических событий), на мой взгляд «подлинникопок- 
лонничество» для современного мира перестает быть столь актуальным. 
Для научно-технологических музеев наличие или отсутствие подлинников
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не должно быть определяющим фактором для появления экспозиции. Эк­
спозиция музея может быть построена вокруг идей, которые могут быть 
представлены в виде точных копий, или инсталляций, или иного типа ар­
тефактов знания. Разумеется, коллекция уникальных исторических пред­
метов важна, но в первую очередь потому, что позволяет вести научную 
работу, делать уникальные открытия и выводы на основе исследования 
предметов, которые возможны только в случае, если предметы уникаль­
ные и подлинные. Для зрителя же наличие подлинников в коллекции му­
зея находится скорее в поле мистического и связано, на мой взгляд, с по­
нятием беньяминовской3 ауры, а значит и с надуманным презрением к 
предметам, которыеявляютсявоспроизводимыми, анеподлинными.

3 В 1936 г. философ Вальтер Беньямин в работе «Произведение искусства в эпоху его 
технической воспроизводимости» ввел в популярный оборот понятие «ауры» - особо­
го свойства подлинных предметов (прежде всего произведений искусства), которое от­
личает их от копии или репродукции. Прежде всего «аура» связывается с особым исто­
рическим пребыванием предмета, со всеми моментами его «жизни», которые опреде­
ляют его уникальность и ценность для общества.

Для музея важна не только предметная и экспозиционная составляю­
щая, но и его работа в научном и просветительском контексте. Если ее во­
все нет или если предметы не образуют стройное научно-историческое и 
кураторское повествование, то вероятно это либо плохой музей, либо во­
обще не музей.

Меня несколько беспокоит, что мы все время пытаемся вступить с 
вами на территорию «да - нет»: это музей, а это нет. Когда мы говорим 
обо всем разнообразии форм музеев, то речь идет о «семейном сходст­
ве», а не о парадигмально жестком определении, которое раз и навсегда 
устанавливает нам, что мы считаем музеем, а что не считаем. Иначе гово­
ря, если у нас есть основания исходя из факторов, которые я перечисли­
ла, считать учреждение музеем, то, вероятно, мы так и будем считать.

Из упомянутых вами учреждений, мне, во-первых, довольно сложно со­
гласится с тем, что у «Экспериментаниума» много внешнего сходства с 
Музеем криптографии, и, несмотря на его несомненную уникальность как 
институции, мне сложно отнести его строго к музейному формату.

Д.Е. Лаврищев: Объясните тогда, пожалуйста, почему вы бы не назва­
ли его музеем?

А.В. Титовец: Скажем так, «Экспериментаниум» по своемухарактеру 
был задуман в первую очередь как развлекательное пространство, про­
странство шоу, в котором во главу угла не ставится ни научная точность и 
глубина, ни научная деятельность, ни сохранение какого бы то ни было 
наследия. Конечно, все равно он называется музеем. И конечно же, такие 
кейсы побуждают нас к дискуссиям: а что же называть музеем, каждый ли 
может просто взять это название и повесить на вывеску?

Д.Е. Лаврищев: Вы говорите, что сложно назвать музеем учреждение, 
которое не занимается научной деятельностью и сохранением наследия. 
Вы считаете, что это все еще первоначальные или как минимум сущност- 
ныехарактеристикимузеякакучреждения?
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А.В. Титовец: Я бы сказала, что это очень важная черта музея как ин­
ституции: это пространство не только развлечения и образования, но и 
сохранения и интерпретации наследия, которое возможно в полной мере 
черезнаучно-исследовательскую работу. В том же Музее криптографии, 
хоть мы и старались сделать пространство интерактивным, наполнить его 
различнымиинтереснымиивыразительнымидляпосетителяобъектами 
и инсталляциями, существенную часть работы составляло именно изуче­
ние тех предметов и тех, скажем шире, знаний, которые стоят за экспози­
цией и в целом за музейной коллекцией.

Д.Е. Лаврищев: Если для музея ведение научной работы остается 
ключевой характеристикой, какая роль отведена просвещению и обуче­
нию среди других задач?

А.В. Титовец: Конечно, просвещение - важная функция музея. И на 
современном этапе методы просветительской деятельности должны под­
страиваться под человека, под его интересы и психологию. Кому нужны 
пустые залы, наполненные всевозможным «наследием», если у музея нет 
посетителя? Естественно, «человекоцентричность» стала основой совре­
менного музея. А исключительно «колпачное сохранение» предметов, где 
человек чувствует себя не при делах, и его еще всячески шугают, чтобы 
не дай бог не тронул бы предмет и слишком громко не разговаривал в за­
лах – это как раз то, что ушло или уходит (в зависимости от музея) в прош­
лое. Потому что современный музей – это пространство диалога. Про- 
странстводиалогаспосетителем, пространствопросвещениячерезраз- 
личные публичные программы, включая развлекательные. Очень важно, 
чтобыпубличныйпросветительскийнарративмузеяпереплетался, всту­
пал в диалог с личным нарративом зрителя, посетителя. Музей – это, во­
обще-то говоря, сервис. Не какая-то там висящая в ореоле недосягаемая 
институция, которая снисходит до посетителя, открывая свои хранилища, 
а точно такой же сервис, как и многие другие публичные институции. Дру­
гое дело, что у этого сервиса есть еще «экстрафункции» просветитель­
ского игуманистическогопорядка, анепросто обслуживание.

Д.Е. Лаврищев: Вы упомянули, что музей - пространство диалога. За 
счет чего может быть реализован этот диалог, и как вы решали задачи его 
построения? Здесь мы можем, думаю, перейти как раз на примеры Музея 
криптографии, чтобы было это более предметно.

А.В. Титовец: Давайте возьмем в качестве примера инсталляцию «Го­
рячая линия Москва – Вашингтон». У этой «линии» есть красивая и гума­
нистическая легенда ее возникновения: причиной стал Карибский кризис, 
когда мир оказался на грани ядерного конфликта во многом из-за отсутст­
вия возможности оперативно обмениваться информацией между главами 
двух государств, СССР и США. И после этого инцидента, а также благода­
ря письму журналиста Джесса Горкина, защищенная линия связи, извест­
ная также как Washington – Moscow Direct Communications Link (DCL) или 
Moscow Link (MOLINK), была организована всего за несколько месяцев в 
1963 г. Очень важное дипломатическое и технологическое достижение во
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время разгара холодной войны. Нам очень хотелось представить этот 
кейс в музее, но оригинальной техники у нас, естественно, не было. Мы 
сделали точные копии шифровальной машины ETCRRM в двух экземпля­
рах так, что один стоял в одной стороне зала экспозиции, обозначая Моск­
ву, а другой – в противоположном конце зала, обозначая Вашингтон. И 
вместе с этой машиной мы создали многосоставной контекст, который 
включал не только документы, предметы, описания, но мы сделали и кас­
томизированный телетайп, некоторым образом гибрид оригинального те­
летайпа, по которому представители двух государств могли вводить свои 
сообщения, и необходимых для интерактива элементов небольших 
LED-экранов. Интерактив, который мы предлагаем в этой инсталляции 
позволяет вовлечь посетителя тремя разными способами. Человек может 
просто нажать на кнопку телетайпа и тем самым узнать самое первое со­
общение, которое было отправлено. Либо посетитель может выбрать 
«свободный» режим и отправить на противоположную станцию свое соб­
ственное любое сообщение, а человек на другой станции – принять его. 
Либо (и этим вариантом я особенно горжусь) мы предлагаем посетителю 
исторический документ один из тех, что реально был выслан для решения 
конфликтов с той или другой стороны, но с пробелами в некоторых местах 
текста, которые предлагается заполнить. Таким образом посетительмо- 
жет сделать свою версию сообщения и отправить его.

Рис. 4. Горячая линия Москва – Вашингтон.
Источник: Музей криптографии
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Рис. 5. Шифровальная машина «Энигма».
Фото Д.Е Лаври ще ва

Еще один пример, связанный с предметным рядом - легендарная 
шифровальнаямашина «Энигма», которая, вероятно, наиболеезнакома 
людям. Мы единственный музей в России, у которого есть оригинал этой 
машины. Естественно, мы не можем дать посетителям ее щупать и тро­
гать руками. Поэтому рядомс оригиналоммы расположилидовольнопо- 
дробную копию «Энигмы», с которой мы предлагаем посетителю разные 
сценарии взаимодействия. На ней можно зашифровать сообщение раз­
ными способами, потренироваться дешифровать сообщения или просто 
потрогать этот легендарный продукт научно-технической мысли, хоть и в 
виде копии. Более классические медиумы мы тоже, естественно, пред­
ставляем: в формате интерактивной инсталляции показываем связанный 
с предметом исторический и научный контекст: воспоминания, фотогра­
фии, архивы, описание как работает эта машинка, и так далее. Вокруг 
«Энигмы» создается многоуровневый контекст, а через интерактивную 
копию предмет перестает быть святой реликвией, становясь частью опы­
та современного посетителя. Это сквозной подход, который мы использо­
вали почти для всех значимых предметов, начиная от «Энигмы», заканчи­
вая, например, цилиндромДжефферсона илидискомЦезаря.

Что касается цифрового наследия, то мы не просто его выставляем, но 
предлагаем определенную кураторскую интерпретацию. Например, ког­
да мы рассказываем про историю хакеров, это не просто исторический 
рассказ, но интерпретация в виде комикса, который мы сделали вместе с 
приглашенным художником-иллюстратором. Это и наводящее на раз-
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Рис. 6. Уголок хакера.
Источник: Музей криптографии

мышления интерактивное голосование на эту тему, и другой контекст: как, 
почему, какой тип атак использовал тот или иной хакер, из какой кружки 
пил кофе и так далее. В этом состоит очень важная функция музея: не 
просто выставить, не просто сохранить, не просто убрать и спрятать под 
колпак. Важно создать поле нарратива, поле интерпретации и поле взаи­
модействия; вовлечь посетителя во взаимодействие, в так называемую 
интерактивнуюпартиципаторность.

Д.Е. Лаврищев: Можно ли сказать, что при работе с нематериальным 
наследием вы создаете, таким образом, не просто какую-то модель или 
репрезентацию, но объект, в котором, помимо содержания, важна также 
его художественная форма? В этом смысле музею важно быть художест­
венноценным?

А.В. Титовец: Интересный оборот - «художественно ценный». Мне 
нравится. Поскольку я еще и медиахудожник, естественно, для меня важ- 
наэстетическаясторона.

Современные музейные экспозиции основаны на кураторском нарра­
тиве или сторителлинге. Сторителлинг в музее - это комбинация мно­
жества элементов. Сценография, т.е. путь посетителя, драматургия раз­
ворачивания историй, архитектурный, и пространственный дизайн, ди­
зайн графики, инсталляций, звук и другие сенсорные и контентные эле-
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менты. И в этом комплексе впечатлений чувство прекрасного, художест­
венная сторона объектов и инсталляций крайне важны.

При создании экспозиции Музея криптографии для меня крайне важно 
было сделать цельный художественный образ. Возможно, мы были пер­
вым музеем, кто сделал брендбук4 фирменного стиля до начала работы, и 
раздалиего всем подрядчикам, чтобы ссамого старта избежать разного­
лосых интерпретаций. Наша команда потратила огромное количество ча­
сов на проработку визуальных ходов, нахождение точных визуальных ме­
тафор и дизайна, а также пристальную чистку всех мелочей в мультиме­
диа. Кроме того, я отобрала и пригласила художников, работы которых 
бесшовно интегрированы в экспозицию. Мне кажется тот факт, что я не 
только куратор и креативный директор, но и художник, сыграл, естествен­
но, определенную роль в методе подхода к созданию и вытачиванию ви- 
зуальногоязыкаэкспозиции.

4 Брендбук – сборник стилистических рекомендаций и стереотипных элементов,исполь- 
зуемых для оформления в соответствующем стиле («бренде»).

5 Phygital (от англ. physical и digital) – термин, используемый для описания объектов, в 
которых осуществляется бесшовный переход между физическим и цифровым окруже­
нием. К таким объектам, например, относятся кассы самообслуживания в супермарке­
тах, интерфейсы виртуальной реальности и т.п.

При этом меня привлекает многослойность смысловых посланий даже 
в художественных формах. Например, одна из важных инсталляций, кото- 
раярасполагается в самом начале пути посетителя. Этокомпозиция, со­
стоящая из множества мониторов, системных дисков и иной компьютер­
ной периферии. Я неформально называю ее «памятником истории интер­
нета». Ее форма – отсылка к инсталляциям очень важного художника, од­
ного из первых, кто начал работать с технологиями телекоммуникаций, 
Нам Джун Пайку. В своих работах он очень часто использовал телевизо­
ры и выстраивал из них художественные объекты. Телевидение для того 
времени было абсолютно прорывной технологией (почти так же, как и ин­
тернет и появление персональных компьютеров), в какой-то момент они 
полностью перевернули уклад общества и изменили человека. Художест­
венный метод Нам Джун Пайка в данном случае стал для меня отправной 
точкой, когда я думала о том, какой должна быть по форме эта инсталля­
ция, и получился своеобразныйоммаж.

При этом эта инсталляция выполняет и музейную функцию. Некоторые 
экраны демонстрируют цифровые артефакты, те самые born digit al. На­
пример, в одном экране я поместила самую первуюзаставку мессендже­
ра AOL. Это первая попытка анимированной заставки в интернете как 
часть продукта. В другом экране – радужное крутящееся «колесо смерти» 
системы Macintosh, показывающее, чтосистемазавислаЭто, вообщего- 
воря, в медиаархеологии достаточно иконический образ. Такие элементы 
внедрены и интерпретированы в составе этой крупной инсталляции; по 
сути, я придаю физическую оболочку и самостоятельность цифровым ар­
тефактам, которые до этого «жили» только как неотъемлемая часть ин­
тернета. И вот пере вод цифро во го слоя в phy git al5 или даже физ и чес кую
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Рис. 7. Памятник истории интернета.
Источник: Музей криптографии

форму - это один из важных методов, которые я применяла в Музее крип­
тографии, и общая методология, которую я сейчас продвигаю в деле экс­
периментальной музеологии в целом. В музеефикации цифрового насле- 
диянеобходимо продумыватьпереводв физическуюили «офлайновую» 
форму репрезентации и интерпретации для более полной контекстуали- 
зации идиалога спосетителем.

В этом плане также хочется упомянуть один из важнейших вопросов, 
который должен задавать себе каждый научно-технический музей: а поче­
му, собственно, человек должен прийти в музей, если все есть в интерне­
те? С музеями искусства все понятно: человек идет за подлинностью, за 
«аурой», за уникальным опытом встречи с произведением искусства в 
«храме искусства». С научно-техническими музеями немножко сложнее. 
Может быть интересно посмотреть на какую-нибудь огромную машину, 
трактор XIX века, условно, который можно со всех сторон разглядеть в 
офлайн-пространстве. Но в целом тут нет такой уж прямой необходимо­
сти, которая есть в музеях, посвященных искусству или каким-нибудь ред­
ким и уникальным коллекциям. Соответственно, одна из задач музея -
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Рис. 8. Атомная симфония.
Фото Д.Е Лаври ще ва

сконструировать уникальный опыт посетителя через различные подходы, 
создать уникальный продукт, который за счет своей комплексности и ку­
раторской, научной и креативной интерпретации сделает поход в музей 
уникальным путешествием, историей, в которой есть место и развлече­
нию, и эстетическому удовольствию, и получению знаний через индиви- 
дуальный и коллективный опыт. Сторителлинг в музее должен задейство­
вать разные чувства, быть междисциплинарным, и только таким образом 
музей может предложить опыт, который невозможно получить через ин­
тернет или книги.

Д.Е. Лаврищев: Развивая то, о чем мы говорим в связи с художествен- 
нымиэлементамив научно-техническоммузее, попробуем высветитьна 
контрасте какие-то вещи. В павильоне «Атом» на ВДНХ есть инсталляция 
«Атомная симфония». Она представляет яркую неоновую конструкцию, 
которая привлекательно выглядит, художественно выделяется на фоне 
остальной экспозиции. Но, как кажется, она не несет в себе смысловой на­
грузки. В связи с этим я бы хотел уточнить, не препятствует ли художест­
венная составляющая восприятию непосредственно смысла экспоната? 
И как вы видите правильное соотношение художественного и смыслового 
вэкспонате?
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А.В. Титовец: Я ничего не имею против исключительно художествен - 
ных инсталляций, которые предлагают осмысление темы через иного 
типа язык, чем дидактические инсталляции. Более того, я считаю, что это 
очень важная составляющая современных музеев - использование всего 
доступного разнообразия подходов и языков интерпретации предмета эк­
спозиции. В то же время позволю себе придраться к определениям. Худо­
жественная инсталляция и мультимедийная зачастую две разные вещи. 
Я понимаю ваше стремление развести дидактические («поучающие») ин­
сталляции и контент от исключительно «эстетического». Инсталляция в 
музее может быть мультимедийной, но при этом ее художественный язык 
не претендует на какую-то тонкую художественность, присущую искусст­
ву, а является частью дизайна или работает исключительно на аттрактив- 
нуюили иную практическую составляющую.

Инсталляция, которую вы упомянули, сделана, если я не ошибаюсь, 
дорогими коллегами из одного известного бюро музейного дизайна, кото­
рым очень хорошо удается работать со световым и генеративными абст­
рактными инсталляционными решениями. В данном случае эта гигант­
ская инсталляция работает по правилам «политики аффекта»: это экспо­
нат, который не несет в себе высокой художественной ценности , равно 
как нет у него глубокого смысла, кроме как метафорического, и главное, 
что он обеспечивает - это дофамин для зрителя и «инстаграмность». В 
буквальном смысле: «Здесь место для фоточек», и это такой достаточно 
«дешевый» дофамин, который достигается за счет простых приемов. Для 
меня, как для креативного директора и куратора, когда я разрабатываю 
инсталляции, даже если основная задача у конкретного объекта состоит в 
создании «аффекта», всегда интересно задавать планку повыше, укла­
дывать какие-то дополнительные слои смыслов на уровне визуальной 
метафоры или содержания. В художественном произведении есть, поми­
мо аттрактивности и пресловутой «инстаграмности», самостоятельный 
смысл, какое-то вот художественное значение, которое не исчерпывается 
просто формой. Именно поэтому, хотя «памятник истории интернета» и 
выглядит достаточно «инстаграмно», он как функциональный музейный 
объектнеисчерпывается толькоею.

Д.Е. Лаврищев: Если вернуться к понятию «сторителлинга», из ска­
занного вами ясно, что музей, по идее, рассказывает некоторую историю. 
Но можно ли сказать, что это рассказывание истории привязано к истории 
как дисциплине, которая непосредственно связана с прошлым? Перефра­
зируя, можно ли сказать, что музей всегда про прошлое? Что он представ­
ляет какой-то нарратив, который устремлен в том или ином виде в про­
шлое и на этом прошлом завязан? Или музей может рассказывать ка­
кую-то отвлеченную историю, которая не обязательно связана с про­
шлым, но в которой есть некоторая драматургия?

А.В. Титовец: Тут заложено сразу несколько вопросов. Вопрос «Все­
гда ли музей про прошлое?» звучит провокационно, и на него ответ: «Не 
всегда исключительно про прошлое». Но почти всегда в музее есть рабо­
та с контекстом. А контекст почти всегда подразумевает историчность, в
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которой есть место прошлому, даже если это прошлое случилось только 
что, буквальновчера.

Очень важно еще не терять рамку нашего разговора – мы говорим иск­
лючительно про научно-технические музеи, тут есть специфика. Одна из 
важных миссий такого музея – сохранение научного наследия, а это неиз­
бежно означает обращение к историческому континууму. Роль музея как 
интерпретатора и куратора знаний и наследия так или иначе почти всегда 
хотя бы частично, но подразумевает взгляд шире, чем исключительно в 
точку «сейчас». При этом есть множество научно-технических музеев, ко­
торые не ставят исторический континуум и прошлое во главу угла и стори- 
теллингсосредоточен на иного типаформированиирассказаи передачи 
знания, что вполне себе рабочая модель.

Д.Е. Лаврищев: С чемсвязана специфика Музея криптографии, пове­
ствование в котором ведется от настоящего, от современности к истории, 
к прошлому, к древности? Мне со стороны кажется, что это связано с ком­
мерческой составляющей. Когда посетитель начинает экспозицию с ка­
кой-то древности, он не очень соотносит свою реальность с реальностью 
тогдашней, в которой есть шифр Цезаря или какие-то простейшие формы 
криптографии. Ему не так интересно и не так он готов «удерживаться» в 
музее, в том числе отдавая ему свои финансы и время, как если ему будет 
представлено что-то, что связано с его повседневностью, что-то связан­
ное с его жизнью. Мне кажется, что это скорее коммерческая идея.

А.В. Титовец: Слово «коммерческий» здесь неправильное, но суть вы 
ухватили верно. Если начинать рассказ с глубокой древности, то через два 
часа посещения экспозиции у человека просто не останется ни моральных, 
ни ментальных сил каким-то образом соотнести себя с тем содержанием, 
которое присутствует в современности. Соответственно, основная идея в 
том, чтобы сначала погрузить посетителя во что-то знакомое, цифровой 
мир, в котором живет посетитель, чтобы он мог связать себя с материалом 
музея. И только после того, как посетитель откроет «криптографическую 
сторону» своей собственнойцифровой повседневности, на уровне повест­
вования происходит масштабирование до межгосударственных отноше­
ний и погружение в дальнейшую историю. Маршрут ведет через индустриа­
льную эпоху сквозь века, вплоть до древних времен и зарождения идеи ал­
фавита как средства письменного общения между людьми.

Кроме того, криптография – это сложная наука и при этом довольно мо­
лодая; ее история как научной дисциплины берет начало в 1946 г, когда 
криптограф и математик Клод Шеннон определил параметры «невзламы- 
ваемого шифра». Все, что было до того момента, строго говоря, наукой 
называться не может. Ровно поэтому, отталкиваясь от посетителя, и от 
сущности темы, а не от историографии криптографических знаний, экспо - 
зиция Музея следует обратной хронологии – даже сами хронологические 
периоды в музее условны; логика деления на залы опирается на разные 
типы средств передачи информации, которые не укладываются в строгую 
последовательнуюхронологию.
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Соответственно, Музей криптографии не просто музей дисциплины, 
но, если очень-очень сильно упростить, рассказ о том, как люди разраба­
тывали разные системы коммуникации между собой и как в разные перио­
ды делали коммуникацию безопасной и разрабатывали системы ее защи­
ты. В этом рассказе посетителю отведена какая-то самостоятельная 
роль. Мы не предлагаем в данном случае историю, которая построена во­
круг исключительно прошлого, потому что в прошлом нет посетителя. По­
сетитель есть в настоящем, и музей должен четко это понимать. Музей 
должен соотносить свое содержание с тем, в каком мире живет посети­
тель. В зависимости от этого мира музей должен так конструировать экс­
позицию, чтобы у посетителя была возможность создать свой личный на­
рратив, выстроить личные связи с тем, что ему показывают. В современ­
ном мире невозможно просто разложить на столе предметы, вывесить 
таблички со «знаниями» и оставить человека один на один с этими музей­
ными ценностями.

Д.Е. Лаврищев: Завершая наш разговор, позволю себе два вопро­
са-напутствия. Мы много говорили о сторителлинге, о мультимедийности 
и о том, что куратору музея отведена в формировании облика музея 
очень большая роль. Что вам кажется наиболее важным качеством кура- 
торанаучно-техническогомузея: начитанность, насмотренность, чувство 
стиля? И какой совет или рекомендацию вы бы дали современным рос­
сийским научно-техническим музеям ?

А.В. Титовец: Куратору можно и нужно читать книжки, это полезно и 
важно, когда люди приходят работать в музей, имея бэкграунд и изучив 
специализированную литературу. Вместе с тем понятно, что литература 
дает только некоторый сухой скелет, который не позволяет говорить о 
том, что вот оно раз и навсегда установленное правило, и мы от него не 
отклоняемся. Можно прочитать тысячу книжек и сделать скучнейшую экс­
позицию. Если вопрос в том, на что может опираться куратор и креатив­
ный директор, чтобы разработать интересную и уникальную в своем роде 
экспозицию, то, наверное, очень важны все же насмотренность, способ- 
ностьэмпатии икреативного мышления.

Лично я, когда работала над экспозицией для Музея криптографии, не 
штудировала днями и ночами книжки великих музейщиков и теоретиков. 
Откровенно говоря, я скорее проделывала постоянное мыслительное 
упражнение: проверяла каждую часть на «эмпатию» и «устойчивость» 
представляла, как сделать музей таким, чтобы мне и разным людям было 
бы там не только интересно, но еще и полезно, красиво и увлекательно. 
Как при этом в увлекательности не потерять научную четкость, а в дидак­
тическом не пережать тяжеловесным знанием? Это отдельный вопрос. У 
меня было понимание того, что работает или может сработать и что я 
хочу увидеть в конце. И это понимание легло в основу той концепции, ко - 
торая в итоге теперь в Музее криптографии представлена. И, конечно, 
очень большую роль сыграло то, что у меня был опыт посещения разных 
музеев в разных частях мира, а также большой опыт работы как художни-
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ка и куратора с мультимедийными коммерческими инсталляциями и ме - 
диаартом. На мой взгляд именно насмотренность и широкий кругозор, 
внимательностькдеталямдлякуратораикреативногодиректорамузей- 
ныхэкспозицийявляютсярешающимидля созданияклассного продукта. 
При этом, естественно, чтение книг и статей не бывает лишним и помога- 
етструктурироватьнасмотренностьвметодологию.

Пожелания, наверное, будут отчасти очевидными. В первую очередь, 
всегдабыть открытыминовому, сотрудничатьс разнымиинституциямии 
частными профессионалами, расширять свои компетенции и постоянно 
проводить «самоаудит»: что работает, а что нет. Не гнаться исключитель­
но за модными форматами, находить и прорабатывать свою уникаль­
ность, свой уникальный продукт будь то публичная программа или работа 
с выставками и экспозициями.

Еще одно пожелание и совет - идти на радикальный диалог с посетите­
лем. «Радикальный» означает не просто «сбор обратной связи» через, 
например, анкеты, но и активное вовлечениепосетителей всо-творчест- 
во, в жизнь музея и их участие в том, как выглядит и ощущается экспози­
ция. Очень важно быть в контакте с аудиторией, выходить за пределы 
исключительно внутренних целей музея. Быть активными в сборе разных 
форм обратной связи, искать неочевидные пути коммуникации в цифро­
вой среде.

Все эти советы и пожелания невозможны конечно без пожелания фи­
нансовой устойчивости. Конечно, чем больше у музея финансовой свобо­
ды (и метража), тем больше шансов на то, что это будет классная, хорошо 
работающая и главное развивающаяся и устойчивая институция. Выше 
шанс, что он будет эффективнее выстроен, экспозиция будет глубже, кра­
сивее, интерактивы - качественнее, коллекция - богаче, кафе - с боль­
шим количеством булочек, и доступность для разных посетителей с раз­
ными особенностями физическими и ментальными - выше. Естественно, 
между качеством музея и между вложениями в него чаще всего прямая 
связь. Без достаточного финансирования невозможно сделать музей 
устойчивой институцией, но возможно сделать небольшую хорошо сде­
ланную экспозицию, и работать как вполне себе качественная музейная 
институция, просто в своем масштабе. Отсутствие достаточного финан­
сирования, несомненно, потребует больших усилий от всей команды, ди­
ректора, куратора и от сотрудников музея в целом.

Беседу вел Д.Е. Лаврищев
11.12.2025
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